午夜夢囬

夢是這樣的：中環DUNHILL的門前，本能地朝著那座大樓抬頭。突然忍不住淚流滿面。
大概是昨天的榮迷聚會，日有所思，夜有所夢了。
2000年的新年。表姐帶了一堆碟片來我家，夾雜著劉青雲、梁朝偉、梁家輝等等演員，我還是迷上了他。那時，我不知道他也是歌手。表姐大我6歲。所有關于他的一切都來自表姐。她告訴我他的消息，他的過往。她很平靜地說：他的伴侶是位先生。我也很平靜地接受。我們都不覺得有問題。表姐當時看著我，說：只要他喜歡，又有什么關繫。我很開心，我也是這麽認爲。
我不知道深愛一個人的感覺是怎樣。我以前未試過。
我只知道很期盼每個周末與表姐相見，聽她講述她知道的一切，看他的影片，聽他的歌。聽過才發現，那些歌曲，耳熟能詳，只是以前不知道歌手是他。
我們都沒有告訴各自的父母，我們迷戀上這個男子。
有一天，表姐告訴我，他要來上海開演唱會。我們相視苦笑。她面臨高考；而我，只是中學一年班的學生。那兩個晚上，我第一次徹夜無眠。表姐忍不住跑去場館外等，她說：就算是一點點的聲音，也是好的。那次周末相聚，我們抱頭痛哭。表姐說：還會有機會的。我們一定會去看現場。
之後的兩年，我們關注他每次的新動向。可是，我們沒有買任何有關他的東西。新聞報紙時常報道，我們只是看著，聽著。
2001年，ESPRIT旗艦店在上海開張。他因爲林青霞來做嘉賓。我站在對面的大樓裡，只模糊地看著一個輪廓。他的fans冒雨唱著《月亮代表我的心》。我也默默地唱。可是他不會聽見。
當時我在學校是那麽不開心，但是他說：一個人，除咗要識得點樣去愛人之外，最緊要嘅，係識得欣賞你自己。
我牢牢記住他的話。努力奮進。在班主任眼裏，我很怪異吧？可是我的成績又不好讓他說什麽。即時他為難我，我只沉默對抗。
2003年，我中考。4月2日，班主任笑嘻嘻地進來教室說：昨天張國榮跳樓死了。
我再也聽不到任何聲音。我百分百相信這個賤人的話。不知為什麽，我確信是真的。我沒有哭。
那天下午，班主任照例為難我。我突然哭了。哭到放學，都沒有坐下。也沒有解釋一句。
與表姐的周末聚會也散了。從此她沒有再提起他。我們兩人好似故意躲避對方，很少交談。
2003年6月，我已忘記語文的作文試題是什麽，我只是傾瀉了我對他的思念和我的悔恨。
我的成績使我一敗塗地。我曾經要報考那個著名的女子中學，因此被表姐嘲笑要去做小姑婆。現在對我來說一切都不再重要。我的分數最終落到某個區重點中學。
2004年3月，阿姨去香港出差。帶着我同去。走到中環的DUNHILL門前，我抬頭看著那座大厦，終于抑制不住痛哭。我再也沒有辦法告訴他他對我來說有多重要。我一直沒有機會親口同他說我愛他。我蹲下身子哭，再也站不起來。我想，我身體有一部分已隨他而去。我從來沒有這樣怨恨自己。我沒有為他努力過。現在一切都已經太遲了。
回到上海。全家都知道了我的事。爸媽很自然把我的大失水準歸為他的錯。是，在很多人眼裏，他是大錯特錯，他是衆矢之的。
表姐從來沒有稱過自己是榮迷。我想，這個身份，對她來說無關緊要。
高中三年，住在學校的宿舍裡。我開始收集一切關于他的訊息。買下他的電影。我發現，我所知道的他，太少太少了。
2006年，高考結束。我開始在網上查找他的資料。9月，他的50歲生日前夕，上海榮迷舉辦908生日會，我第一次參加。之後，每年2次的活動，我都盡量參加。有時我想，表姐從來不參加紀念活動，她是不是逃避些什麽？
他50大夀過後，我開始面對一些過去3年一直逃避的東西。我告訴自己要放下，可能生活過得會比較輕鬆。他也不希望我們對著他流淚。
2007年，我不再在人前避諱談到他。我告訴很多人，我最愛的是他。我不介意別人驚訝：他不是已經不在了嗎？我會笑笑回答：是。可我愛他，不减當年。
2007年9月，我在搜索他的擦邊新聞。突然看到《娛樂全血淚史》這個名字。我想，該有說到他吧。意外收穫了一個才華橫溢的老頭。
後來發現，大部分爬牆者，都在2007年他的50大夀開始。大家的答案都是：實在是太纍了。
我們學著把他放在心底。生活照舊繼續。
2008年9月，在香港為他慶生。04年的記憶早已糢糊不清。在太平山頂往下望，默默告訴他，終于看到他口中“香港至靚至靚的夜景”了。文華早已不是他的文華。
2009年，上海4月的活動通告未出。
10年了。他是否知道我會愛他一世？他是否知道我早已淚流滿麵？